NUEVAREVISTA.NET

Jk \

. Y

Gyorgy Konrad: «De aquellas antipoliticas vinieron nuestras libertades»
Descripciéon

MERCEDES MONMANY. En su célebre ensayo La antipolitica, usted acufié el término que servia de
titulo para definir la actitud de los intelectuales que, como usted, vivian en un régimen comunista con
un poder politico cuya principal caracteristica era la de inmiscuirse en cualquier rincon de la sociedad,
incluida por supuesto la cultura. En aquel momento, la antipolitica, para usted, era la politica
practicada por aquellos que no eran politicos profesionales, es decir: la resistencia de los intelectuales
que querian volver a situar la politica en su lugar legitimo,“al-margen de labores que no les
pertenecian. Posteriormente, en su recoleccion de ensay0s-(1989-1994), The Melancholy of Rebirth,
pone al dia la labor de aquellos intelectuales, libres'ya de cargas y mensajes concienciadores («Se
han acabado los libros baratos: el Estado ya-no tiene ningun interés en lo que los ciudadanos leen o
en lo que los escritores dicen.~Los escritores ya n0 SOmos unos sumos sacerdotes, pero tampoco
somos ya unos herejes»). Pasadas todas las luchas, ¢sigue existiendo alguna funcion, algun papel
especial que hayan de desempefiar los intelectuales?

GYORGY KONRAD. En aquellos tiempos de la dictadura, viviamos en unas condiciones claramente
diferentes. Uno ni siquiera tenia consejos razonables que poder dar a sus colegas. Yo pude describir
un cierto comportamiento a un grupo de personas de aqui, que estaban en la oposiciébn democratica a
la dictadura, pero que era también congruente con lo que hacian otros compafieros de causa en
Chequia o en Polonia, es decir: una especie de movimiento central o del este europeo por la
democracia. Un movimiento, que obtuvo bastante resonancia y «éxito»; otra cosa es lo que pasara
después con la gente, eso es algo completamente distinto. Aun asi, no me gustaria decir que, en la
actualidad haya algun tipo de rol, algun deber general reservado a los intelectuales. Todo el mundo
tiene un papel, aquel que construye para si mismo. En ello hay una gran libertad, al tiempo que un
gran riesgo. El papel depende las personas. Por otro lado, como el éxito de los escritores en la
actualidad se ha convertido por desgracia en algo tan «cuantitativo», ese papel, esa busqueda
permanente de un rol, es la gran coartada para una presencia constante en los medios. El éxito
revierte actualmente en el numero de ejemplares vendidos, algo que puede ser cuantificado
inmediatamente. Seria una gran hipocresia no verlo o no querer hablar de ello; y por otra parte, seria
también idiota estar entusiasmado o encantado con esa situacion. Se trata de un hecho puro y simple
de nuestra época, y cada uno efectla sus propias desviaciones. A veces esas «desviaciones» se
convierten en éxito, y otras veces, no. Pero, como siempre, hay que distinguir netamente los valores
literarios de lo que son éxitos mediaticos.

M.M. Una vez superadas las «dos Europas», creadas injusta y artificialmente tras la Il Guerra Mundial
y el reparto de paises en bloques o zonas de influencia, ese viejo regusto que parecia haberse
perdido ya de vista —la desunion europea—, parecio retornar cuando estallo la crisis por el conflicto
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de Irak. ¢ Vio usted de forma pesimista esta nueva division, ese desacuerdo entre una llamada «nueva
Europa» y otra «vieja Europa»? ¢COmo vio también las manifestaciones de protesta que se
sucedieron en las distintas capitales europeas?

G.K. El hecho de que Donald Rumsfeld dijera aquello estuvo bien, no era grave: €l no es un filésofo ni
un hombre de ideas, sino un secretario de Estado de Defensa. Pero el hecho de que toda la prensa
europea haya estado rumiando esa frase, eso si que es ya un certificado de pobreza. Por otro lado, la
izquierda europea siempre fue propensa a ensalzar los valores pacifistas; aunque, curiosamente, por
poner un ejemplo, en los ultimos afios, no hubo manifestaciones cuando se bombardeaban pueblos
enteros de Bosnia, en pleno suelo europeo. En ambos casos, lo que yo observo es la no convencion,
la no coherencia de la causa; porque, por una parte, esta la indiferencia mas total, y por la otra, la
protesta y sacar las cosas de quicio. Milosevic, por ejemplo, no esta muy cerca de mi Corazon, pero
Sadam Hussein tampoco. Entonces no entiendo por qué algunos consideran que Sadam Hussein es
mas simpatico que Milosevic; su cuota de asesinatos supera con creces la cuota de asesinatos de
Milosevic. Por lo tanto, para mi, todo ese movimiento, francamente, no es sincero.

M.M. Volvemos quiza al fantasma del antiamericanismo...

G.K. Siempre hay que manifestarse contra alguien. ¢Quién es el mas poderoso? Cuando se
manifiestan los antiglobalizacién en contra de los G7 o los G8; cuando protestan o se manifiestan en
contra de las cumbres europeas, entonces yo quiero_imaginar que todos tienen sus razones mas o
menos racionales. Pero no creo que sean unas'razenes tan inteligentes como para que, para
defenderlas, haya que romper los cristales, de-los escaparates. Creo que existe cierta energia que
tiene que manifestarse de alguna manera, y que a veces esa energia encuentra el contrincante justo.
Quiza un buen ejemplo de ello serian las manifestaciones del afio 89, a favor de la liberacién de
Centroeuropa y la Europa del este. Entonces, las manifestaciones tenian un éxito rotundo, pero tengo
gue decir que Jamas se rompid ni un solo escaparate. Yo he vivido también bastante tiempo en Berlin,
largos periodos, y sabia perfectamente que los grupos «autdbnomos» se iban a manifestar, que se
trataba de una serie de acontecimientos de tipo ritual. Que era una cierta dramaturgia, una puesta en
escena social.

M.M. No cree por tanto que sea nada fundamental, de gran calado...

G.K. A mi, en modo alguno me parece que el profesor Habermas tenga razon, ya que él piensa que el
destino de Europa, de cara al futuro, lo determinan dos fechas o momentos: cuando hubo las grandes
manifestaciones contra la guerra de Irak y, por otro lado, con la «Carta de los Ocho». Decir que esas
fechas definen todo el futuro de Europa es como decir que un simple grano o0 suceso determina toda
una vida, cuando en realidad se trata de fendmenos pasajeros. Un fendmeno que no es pasajero es
que la Union Europea esté funcionando como una comunidad econdmica y que se esté preparando
una Constitucion. Estos son los asuntos realmente importantes y determinantes, no sélo los
chismorreos de quién es nuevo o viejo. Puestos a hacer diferencias, tampoco tiene mucho sentido
establecerlas porque, segun eso, también podria decirse que América es mas vieja que Europa, ya
que la Constitucidbn americana, como carta democratica, es la primera.

M.M. Hablemos un poco de la relacion de América con Europa, o si se prefiere de «América en
Europa».

G.K. Cuando intervino en Europa, América lo hizo en casos malos. No tenia muchas ganas de
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intervenir como aliado de Gran Bretafia en las dos guerras mundiales, pero lo hizo, manteniendo esa
solidaridad con sus aliados. Impuso la democracia en Alemania y en Japén y de algun modo detuvo el
avance de las dictaduras rusa y china. Yo estuve en el afio 82 en Alemania y entonces hubo muchas
manifestaciones en contra de las bases norteamericanas y de sus misiles. Pero cuando los
americanos dijeron que ya no ponian mas bases y que se iban del pais, también hubo protestas
porque los alemanes necesitaban esa proteccion, aunque al mismo tiempo no querian que los
americanos estuvieran alli. Ese es un problema de l6gica dificilmente resoluble. Aunque nunca se
planteé la pregunta de como resolverlo juntos. Y eso es lo que ocurrio al final.

M.M. Actualmente ¢ qué se considera mas: novelista, ensayista u hombre de ideas? ¢ Cuéles son sus
altimos libros aparecidos en Hungria?

G.K. Creo que soy el mismo en todas las facetas, aunque lo que hago preferiblemente es ser
novelista. En Hungria han aparecido dos libros mios ultimamente. Uno se titula Partir y regresar, y el
otro, que es como su continuacion, Arriba, en el monte, en el momento del eclipse de sol, aunque el
titulo en hangaro es mas breve. Son, para definirlos de alguna forma, dos «novelas autobiograficas»,
que cubren desde los afios de antes de la guerra, los de la guerra, la posguerra y hasta nuestros dias.
Durante la guerra yo vivia en provincias, en un pueblo llamado Berettyoujfalu, aunque desde mayo de
1944 hasta mayo de 1945 no, porque si me hubiese quedado alli, habria terminado en Auschwitz. Yo
tenia once afios y mis padres fueron detenidos por la destapo-y(deportados. Era el método que solian
utilizar: escogian primero a los mas pudientes de las ciudades 0 pueblos pequefios. Mi hermana y yo,
junto a dos primos, nos quedamos en Budapest.:De \Budapest nos enviaron unas cartas de invitacion,
gue ya no se podian cursar porque era demasiado tarde. Entonces yo soborné a la autoridad local y
nos dieron un pase para viajar. Asi que un dia antes de que el pueblo donde viviamos se convirtiera
en un gueto, pudimos llegar a Budapest. Los demas jovenes de la poblacion, al cabo de dos semanas,
ya se habian convertido en humo. En realidad, en febrero de 1945, estabamos ya de regreso en
nuestra pequefia ciudad. Mis padres, debido a una serie de circunstancias bastante increibles,
lograron sobrevivir. Fueron deportados a Austria y esto también hay que atribuirlo a una casualidad,
porque en principio el tren donde iban se dirigia a Auschwitz, y el otro, el que no debian tomar, a
Austria. Por un azar se equivocaron de tren. En aquella época habia muchas cosas asi, puras
casualidades, y como resultado, de la pequefia ciudad donde viviamos, donde habia mas o menos mil
judios, nosotros fuimos los Unicos adolescentes que quedaron con vida y nuestra familia, la Unica que
guedé intacta. Yo tenia entonces once afios, pero si hubiera tenido catorce, como Kertész, habria
tenido mas posibilidades de sobrevivir, porque a esa edad eran enviados a los campos de trabajo. Sin
embargo, a los once, uno era enviado directamente al crematorio.

M.M. ¢ Qué recuerda del resto de la gente del lugar? ¢ Les ayudaban?
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G.K. La mayoria se mostraba indiferente. Habia una minoria que se alegraba de que a los judios les
tocara pasar problemas. Dentro de esto, habia otra pequefia minoria, la de, por ejemplo, los miembros
del partido nazi hangaro, los «cruces flechadas», que formaron comandos voluntarios de ejecucion.
Por otro lado, también habia personas que miraban a los judios con simpatia y los ayudaban hasta
cierto punto. Habia gente que los ayudd a esconderse. Otros propusieron esconder los bienes de los
judios (y los escondieron bien escondidos: definitivamente). También otra gente les dijo: «Mira, ta
ahora estas en una situacion muy dificil, yo te doy mis papeles para que intentes escapar». También
habia gente que en sus casas construyeron huecos donde escondieron a judios y les pasaban comida
todos los dias para que se pudieran alimentar. Habia de todo.

M.M. Por ultimo, usted pertenece a un pais eminentemente literario. En alguna ocasiéon ha comentado
gue es «en relacion a la lengua y a la literatura por lo que se define a la nacidon hungara». ¢Qué
experimento al serle concedido el Premio Nobel de Literatura a un compatriota suyo, Imre Kertész,
primer galardon concedido a un escritor en lengua hungara de la historia?

G.K. Me alegré y, sin duda, se lo merece. Pero yo siempre he estado convencido de que los escritores
no juegan en ningun tipo de «equipo nacional» encaminado a ganar premios como el Nobel. Aunque
me alegré, claro estq, dada su biografia, y dado el tema que trata. Aunque Kertész dijera
recientemente en una entrevista que el verdadero tema de su_.obra no es el «ser judio», sino un cierto
periodo del comunismo en Hungria, normalmente es impasible no identificar su nombre y su biografia
con sus novelas. Aunque también es cierto quesuna Situacion de opresion se puede trasponer a las
diferentes condiciones humanas. Soélo su novela-Sin destino merece ese premio, sin duda.
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